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Ihr siebtes Kind ist gesund. Und das ist das Entscheidende für Diederich und seine Frau, die vier 
Kinder im frühen Alter verloren haben.

Thierry wird am 10. Januar 1801 geboren. Wenige Tage später steigen der „Gastwirt“ und Agnes 
Kühnen die Stufen zur Treppe der Krefelder Mairie am Schwanenmarkt hinauf. „Mairie“, ein neues 
Wort für das Paar, und es sollte nicht das einzige bleiben. Das Ehepaar Hermes und ihre beiden 
Trauzeugen werden von den städtischen Beamten empfangen, die darauf bedacht sind, die 
Anweisungen der französischen Verwaltung buchstabengetreu umzusetzen. Das Präfektursystem ist 
starr und in ein enges Korsett gezwängt. Für die Bürger ist es unmöglich, auch nur den geringsten 
Protest zu äußern. Der stellvertretende Bürgermeister, der als Standesbeamter fungiert, und vielleicht 
auch ein mehr oder weniger kompetenter Dolmetscher bemühen sich, den guten Leuten den Inhalt der
auf Französisch verfassten Geburtsurkunde ihres Sohnes zu erklären. In der Sprache der Besatzer, 
wie es seit 1798 der Fall ist. In jenem Jahr hatte der Klerus die Kirchenbücher an die Rathäuser 
übergeben müssen. Das Lateinische ist dem Französischen gewichen, unverständlich bleibt es 
allemal. Was bedeutete für die vier Krefelder „Nivôse an Neuf de la République française“? Man 
könnte genauso gut von ihnen verlangen, Hieroglyphen zu entziffern. 

Diederich hätte verständlicherweise gerne gesehen, dass sein Sohn denselben Vornamen wie er 
selbst trägt. Dies wird ironischerweise auch der Fall sein, allerdings in der Sprache von Molière. Vater 
und Sohn heißen Thierry, die Übersetzung von Dietrich.
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Zwischen 1821/1822 und 1828 verlieren wir Thierrys Spur, da wir über keinerlei Dokumente verfügen. 
Er ist rätselhaft, stumm und weigert sich, mit uns zu kommunizieren, seine geschickten Hände 
sprechen für sich. Thierry Hermès steht für Know-how. Ist ein Handwerker nicht auch auf seine Art ein 
Künstler?

Begleiten wir stattdessen Thierry in diese Metropole mit 700 000 Einwohnern, darunter mehr als 20 
000 Deutsche. In Herzen von Paris schlägt der Puls der Zeit. In einem Labyrinth aus engen, 
schmutzigen, lauten und verstopften Straßen - einige gehören nach Einbruch der Dunkelheit der 
Unterwelt - drängt sich eine bunte Menschenmenge. Alle Arten von mehr oder weniger großen und 
mehr oder weniger gefährlichen Pferdewagen, die wie überladene Kipper ihre Waren abkippen, oder 
Rollwagen, die manchmal schlecht gesicherte Fässer verlieren, versuchen, sich einen Weg zu 
bahnen. Von den Ständen der Metzgereien und Fischhändler steigen manchmal widerliche Gerüche 
auf. Tausende von Pferden hämmern mit ihren Hufen auf das oft rutschige Pflaster. Pferdeäpfel liegen 
auf den Straßen und die aufgeregten Kutscher knallen mit ihren Peitschen. In diesem unaufhörlichen 
Lärm brüllen sich die Zeitungsausrufer die Seele aus dem Leib. Les Cris de Paris ist eine Reihe von 
Lithografien von Carle Vernet aus den Jahren 1823-1825. Sie geben uns einen Einblick in das 
Alltagsleben der kleinen Leute, der Hausierer, die „Handlangerdienste“ ausüben: die ärmlich 
gekleidete Kohlhändlerin, der Hundescherer, der reisende Barbier, der oft von Musikern begleitet wird, 
um die Schreie der Patienten zu übertönen, der Händler, der Gamaschen verkauft, oder der, der auf 
seinem Karren Reisigbündel transportiert, der Tintenhändler mit seinem Esel, der Schuhputzer und 
der Laternenanzünder. Kriegsversehrte, Straßensänger und Gaukler vervollständigen dieses 
lebendige Bild. Der Pariser Bürger jedoch heuert zwischen zwei und vier Uhr nachmittags eine 
Droschke oder eine Kutsche an, um frische Luft zu schnappen und im Bois de Boulogne zu flanieren, 
dieser unverzichtbaren grünen Lunge, die auch Treffpunkt der mondänen Pariser Hautevolée ist. 
Reiter und Reiterinnen, die in ihrer Eleganz wetteifern, und luxuriöse Equipagen begegnen sich auf 
den Alleen. Das Tragen eines schicken Zylinders erweist sich als vorteilhaft, da er einen größer 
erscheinen lässt, als man ist.
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